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El arquitecto Alvar Aalto 
ha muerto recientemente en Finlandia. 
Pendiente siempre de liberar el espacio de valores gratuitos y resenar 
sus funciones concretas, 
su obra queda como un testimonio de atención a la convivencia humana. 
Frente a la práctica común y a la divul-
gada creencia de que las formas del "ha-
bitat" de nuestro tiempo obedecen a la Civili-
zación del rectángulo, la obra del arquitecto 
finlandés Alvar Henrik Aalto (1898-1976) ha 
estado empeñada, durante toda una vida, en 
concebir la construcción del espacio fisico del 
hombre moderno más allá de la cuadrícula se-
ductora que la ambigüedad del funcionalismo 
tecnocrático ha querido imponer. 
Llegó al mundo Aalto en un período que 
puede ser considerado, al margen de toda reti-
cencia, como heroico. Aquellos "años veinte~ 
que indujeron a muchos de los protagonistas 
verdaderamente · comprometidos a limpiar de 
historias -como la "belleza arbitraria"- la 
práctica de la arquitectura. Sus precursores 
(Richard~on, Sullivan, Wright, Loos, Berenhs, 
Van der Robe, Gropius, Le Corbusier ... ) ha-
bían afrontado, tal vez sin conocerle, una ob-
sesión romántica que Hume expresó en estos 
términos: "La belleza no es una cualidad de 
las cosas en sí; existe solamente en la me~te 
que las contempla, y cada mente considera la 
belleza de un modo distinto". Los espacios de-
bidos a estos arquitectos, en cuanto imagina-
dos y ·llevados a la práctica, entrañaban la de-
molición y ulterior superación del concepto de 
"belleza arbitraria". 
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Desde su entorno local (Finlandia), ·buscó 
Alvar Aalto un verdadero "compromiso" con 
la realidad de su tiempo, y el tajante abandono 
de sus iniciales propuestas racionalistas provi-
no de la contradicción entre la utOpía del pro-
greso universal y su rigurosa negación por 
parte del socialismo científico. Precursor, en 
buena medida, de Hannes Meyer y adicto a la 
tradición de su pueblo, Alvar Aalto realiza sus 
obras como sencillas construcciones, lejos del 
"apartado académico" y muy cerca de un 
concepto de belleza positiva. 
El techo, el suelo, la pared 
Más allá de la significaCión simbólica que a 
trávés de la forma nos ofrece la arquitectura, 
Ja obra de Alvar Aalto, el último de los "maes-
tros constructores", irrumpió con una innega-
ble carga de poética personal y como una con-
quista de racionalidad arquitectónica, pese a la 
marginación de que fue objeto al final de su vi-
da. Un expresionismo soterrado, lúcidamente 
recogido de las obras postreras de Van de Vel-
de, acompañó a Aalto a lo largo de su queha-
cer, pendiente siempre de liberar el espacio de 
valores gratuitos y reseñar inequívocamente la 
autenticidad de cadá una de las funciones: el 
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techo, el suelo y la pare~ de la caja espacial se 
presentan como mensajes característicos de 
un lenguaje concreto para evidencia del uso, la 
función, el lugar, la Historia, los métodos 
constructivos ... , signos todos ellos harto elo-
cuentes de lógica constructiva, de información 
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significativa y de expresión plástica. 
Constructor sin teoría, conocedor de oficio, 
1 apegado a la cultura de su pueblo, fue Alvar 
Aalto intérprete genuino de una forma demo-
crática de organizar el espacio arquitectónico, 
y lo hizo en la escala más reducida y menos 
ambiciosa: el pequeño lugar de la habitación 
del hombre, realidad antropomórfica que la 
circunscribe al sitio y al tiempo de su Historia. 
Valor de las plantas 
Y fue precisamente dentro de este posibilis-
mo humanista donde su quehacer entrañó un 
carácter dialéctico de cara a la materialidad 
del espacio arquitectónico. La idea del espacio 
de la arquitectura, como lugar de convivencia, 
provenía en Aalto de · sus simpatías por el 
"anarquismo", especialmente ·el de Kropotkin: 
sus plantas no pueden ocultar una concepción 
espacial dispuesta siempre a recibir a la colec-
tividad social. Llegó a entender el edificio co-
mo una célula inscrita en un todo orgánico 
que exigía a cada una de las partes una res-
puesta inmediata a la economía concreta de su 
función. 
El organicismo de Wríght, de Haring o de 
Aalto se inscribe dentro de las manifestaciones 
expresionistas que exigen del arquitecto todo 
un compromiso con los problemas de la reali-
dad y del medio, aglutinando las cuestiones del 
pensamiento y las de la acción en un gesto úni-
co: resolver, en una única espacialidad, simbo-
lo y función, necesidad y recuerdo, privacidad 
y colectividad. 
Alvar Aalto entra en la Historia de la arqui-
tectura con una obra llena de vigencia y en 
unos tiempos en que el "simbolismo raciona-
lista" sigue esforzándose en presentarnos unos 
espacios próximos no se sabe si al éxtasis o al 
delito, al tiempo que un revisionismo histori-
cista, entre oportunista y confuso, se nutre ex-
clusivamente de la sospecha• 
